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René BALLET : L'Hétel des deux gares (Le Temps des Cerises, |

1994

Le titre annonce une bluette ; la thématique s'aveére
scandaleuse. Fin du roman : abandonné de tous, figure de
I'¢ternelle dupe, Pierrot lunaire dans sa cité de pierres, Roc,
idéologue fasciste et tortionnaire, a presque acquis un visage
humain. L'Hétel des deux gares reposé sur ce jeu, cette technique
du décalage.

Aot 1944 : Roc rate (mais avait-il réellement le désir de le
prendre ?).le dernier train pour I'Allemagne. 1l est prisonnier de
Paris : huis-clos tragique ; il se sait condamné. Longues
promenades : il lutine la ville-amante, celle,»minérale., des beaux
quartiers, contourne la ville-pute tenue par le peuple, contemple
une ville-morte paralysée par la greve. 1l erre dans le labyrinthe
des passages ; les souvenirs affleurent par paquets : roman
familial, révoltes de I'adolescence, Bargan ou la tentation
surréaliste, Drieu... Tandis qu'une vie défile 2 I'heure de son
proces, rien. Ou presque : un enlévement, un suicide, une
tentative d'assassinat. Temps suspendu. Implosion : pas de
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wagnerische Nacht, mais un dérisoire shakespearien (guéguerre
avec les mouches, questions absurdes, etc...). Tragique sans
pathétique...

... Souligné par l'ellipse de la mort de Roc, rejetée
pratiquement hors-texte, donnée en italiques, et encore
allusivement par la mention du sacrifice nécessaire du cheval
offert 4 Falaise, Cabochard. Ironie de I'histoire : Roc est éliminé
par les siens, ceux qui avait fait cause commune avec le fascisme.
Les manoeuvres de reclassement, de recyclage de l'argent sale
étaient ouvertes ; elles s'opéraient sur un axe Paris-Genéve avec la
complicité d'agents américains. Roc en savait trop. Fidéle 4 un
certain idéalisme fasciste, il n'était pas décidé i se taire. Par ses
révélations, il pouvait tout faire capoter. Au nom de leur peau, de
leur place, de leur fric, des ombres (des étres sans visage, sans
destin - au moins romanesques) frappent. Dénouement de roman
blanc (par l'insensibilité qu'il requiert), d'une satire noire vu le
nauséeux malaise provoqué : la radicaillerie avec laquelle Roc
avait cet ultime rendez-vous est-elle moralement qualifiée pour la
fonction de bourreau ?

Falaise, dont le nom-peint en rouge par une main fébriles
servait d'entame au texte, avait rejoint Genéve. Pour elle, Roc au-
rait été prét a quitter le jeu, la 1égeéreté dans I'engagement. Il était
déja trop tard. “Deus enfanz qui s'entr'amérent” : anticipant, Ballet
citait Marie de France. Folle équipée, érotiquement splendide,
avec des stations dans les lieux les plus saugrenus. Falaise la
confie 3 Iréne : prolégomeénes 4 de nouvelles amours ; récit
ponctué de fragments soporifiques, lénifiants, découpés dans les
journaux genevois. Pire : cette échappée belle était contrdlée par
Armand Lemesnil, le protecteur de la jeune actrice ‘assidue aux
réceptions de I'ambassade allemande. Qui intervient au moment
opportun. Pour la retirer 2 Roc. La mettre en lieu sir, en pays
neutre. Amour-fou, amour sous surveillance : parodie d'amour.

Dans un roman sans commentaires d'auteur, cet art du
décalage, du contrepoint interdit une lecture au premier degré ; il
instaure une distance critique (brechtienne ?) ; il vise a2 provoquer
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péveil de l'esprit d'analyse. Le romanegque initie 4 I'historique, la
fable 4 un instant charniére. D'ou le soupgon : I'essentiel ne se se-
rait-il pas passé dans les coulisses, loin des regards trop naifs pour -
&tre fireteurs ? La question déterming la position du narrateur, 1
discrétement présent dans les premiers chapitres : il ne peut étre
qu‘unfecnquéteur reconstituant, par les questions posées aux survi-
Vants? la matiére du livre. 1l accédait 2 la vérité de la classe diri-
geante. Les possesseurs de capitaux ne s¢ trompent pas. Il savent
aussi retourner leur veste. Et tuer (efreur ! : faire tuer) impuné-
ment,

. Cinquante ans apres, L'Hotel des deux gares démontait, 4
sa maniére gringante, les fils d'une machination, d'un drdle de jeu
parfaitement cynique - au fond llinverse de l'autre : j'entends celui
représenté dans le roman de vailland que René Ballet interroge €t,
thématiquement, compléte 2 la lumi€re de I'Histoire.

Jean Sénégas






