Chronlque litteraire

L’histoire singuliére
d’un nazi francais

Charles HAROCHE

Les annales des intellectuels collaborateurs
sous le régime de Vichy sont parfois des romans,
des illusions perdues. Le roman de René Ballet :
I’Hétel des deux gares en donne un exemple.

tous les détails d'une ceuvre roma-

nesque, mais on se souvient souvent du
commencement et de sa fin, comme autant
de ses moments-clés. Lire I'H6tél des deux
gares, de René Ballet!, dans la suite des
séquences qui, durant |'été 1944, préparent
et annoncent la libération de Raris et I'exé-
cution sommaire d'un journaliste frangais,
vedette de la collaboration avec les nazis,
c'est suivre avec un intérét croissant un
récit qui met en place avec une grande
ingéniosité tout un processus d'actualisa-
tion, méme sisa fin narrative ne surprend
pas outre mesure le lecteur. Le texte de ce
roman commence par indiquer la décou-
verte par des ouvriers a la chambre 33 de
I'Hotel des deux gares, fermé depuis 1944 &
1947, de l'inscription en rouge maintes fois
répétée sur les murs, du mot « Falaise ».

I | est parfois difficile de se souvenir de

Nous saurons dans la forme conclusive du
roman, la circularité des personnages,
d'abord du dénommé Robert Rochet, plus
connu sous le pseudonyme de « Roc »,
comme éditorialiste politique du journal du
PPF de Doriot, le Cri du peuple, lui-méme
amant d'une belle starlette de cinéma,
Falaise, qui, elle, sauvera sa peau en se
réfugiant & Genéve peu de temps avant
I'insurrection libératrice de Paris, en aout
1944,

Ainsi les derniers éléments de la narration-
enquéte sur ces deux personnages réferent
non seulement au début du roman, mais a

d’autres éléments du texte oli sont propo-
sées des perspectives générales qui dépas-
sent le cadre de I'intrigue ot dont la cempré-
hension est supérleure a celle de chacun
des personnages.

La stratégie romanesque de René Ballet
consiste a restituer le climat de ces années
qui s’estompent de plus en plus pour les
jeunes qui ne les ont pas vécues, et qui mar-
quent I'aventure intellectuelle de tout un
clan de journalistes, fascinés par I'hitlérisme
vainqueur.

Nombreux sont les livres ou I'expérience de
la défaite de 1940, ou plus largement I'his-
toire de la collaboration et de la Résistance
s'est incorporée a la substance d'une fic-
tion. Deux romans se dégagent d'une trés
abondante concurrence : Dréle de jeu de
Roger Vailland et Education européenne de
Romain Gary, ce dernier décrit plutét les
milieux de la résistance polonaise. *

Roger Vailland est sans conteste un modele
de romancier pour beaucoup d'écrivains et
aussi pour René Ballet dont les travaux cri-
tiques sur I'auteur de Dréle de jeu sont bien
connus. « Vous rappelez-vous une expé-
rience classique en biologie, écrit Roger
Vailland : on sectionne les canaux semi-cir-
culaires d'un pigeon, il perd le sens de
I'orientation et de I'équilibre, on le voit chan-
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coler of, hagard, tourner indéfiniment sur lui-

mérme. Alnsi nous apparaissent beaucoup

de Frangais depuis juin 1940, ils ont été ahu-
1ls da voir las professionnels du patriotisme
passear & l'ennami, le vainqueur de Verdun
organiser la défaite et les antimilitaristes
préndre la téte des corps francs pour pour-
suivre la lutte malgré I'armistice. Ils ne com-
prennent plus rien & eux-mémes, »2

Une conscience
en dérive.

.e roman de René Ballet ne décrit ni I'occu-
pation, ni la Résistance, ni la psychologie
des soldats hitlériens, ni les batailles qui ont
ponctué la guerre de 1940-1945. |l s’attache
au crépuscule de la vie d'un fils de boucher,
devenu Intellectuel, ami des anarchistes en
1934, attiré par le fascisme dés 1936 au
moment du Front populaire, et de dérive en
dérive, il s'était rallié & un groupe littéraire,
une sorte de ligue factieuse dénommeée les
« Tatars »,

Dans le parcours de son agitation et de son
errance dans Paris, il s’était épris de Drieu la
Rochelle. Ce fut I'illumination ; « Il découvrit
un frére, un grand frére : Drieu avait dix-sep!
ans de plus que lui. Le jeune homme déja
vieux qui ne désirait aller nulle part se recon-
nut en cet homme encore jeune revenu de
tout. Leur complicité fut immédiate et silen-
cieuse, l.es jeunes « ligueurs » en firent les
frais. Par dessus leurs discours véhéments,
Roc et Drieu échangeaient des sourires. Le
mépris des autres restera toujours le lien
profond entre eux deux. » (p. 54)

Drieu le fit inviter au congrés nazi de Nurem-
berg. L.a fascination pour la foule nazie, pour
les cohortes noires des troupes délite fut
complete. En 1936, Roc adhéra au PPF, fut
engagé a /'Emancipation nationale de
Doriot, sur recommandation de Drieu et

* ~Yompit avec sa famille.

Sa carriére de journaliste collabo était toute
tracée. Il fréquenta les milieux les plus hup-
pés de Paris, ainsi que les lieux de torture
des patriotes, rue Lauriston, se tachera les
mains de sang, se laissera griser par les
demi-mondaines du bordel le plus sélect de
I'époque, le « One Two Two », puis s'atta-
chera a une jeune comédienne, Falaise, qu'il
aimera d'un amour-passion.

Le récit de René Ballet nous le présente
dans sa « planque », & I'heure ou Paris com-
mence son insurrection libératrice. Roc n'a
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pu étre évacué vers I'Allemagne avec son
confréres les plus compromis, Il ddambule
dans la capitale, avec la hantisu o6ty
découvert par les « terroristes »de la Rasls
tance.

Ses pérégrinations dans Paris sont autant
de descriptions de lieux privilégiés qui per-
mettent au romancier de fournir quantité
d’« indices » désignant de maniére indirecte
ou directe un « caractére », une « atmo-
sphére », des éléments d'information sur les
étres et les choses en ce mois d'aoit 1944.
Autant de procédures scripturales dans la
production des « effets de réel » et aussi de
choix narratifs. Le récit n’est pas « atomise »
pour autant alors qu'il est constitué de frag-
ments, de « strates », d'habiles mancsuvres
d'écriture.

Histoire et narration.

Il convient donc de scruter le texte de René
Ballet, dans tous les sens qu'il fournit, pour
décider des mises en relation les plus inté-
ressantes. |l faut le lire a tous les niveaux,
étre capable de sauter d'un niveau a I'autre,
car tous les fragments de la narration, sou-
vent découpés selon la chronologie précise
des jours qui se suivent en ce mois d'ao(t,
ne sont pas forcément corrélés sur un seul
niveau. J'en donnerai un exemple parmi de
nombreux autres aussi significatifs. Le mer-
credi 16 aolt, Roc est dans sa « planque ».
Le téléphone sonne : « — Ecoute ta nécrolo-
gie. Robert Rocher : journaliste collabo,
1910-1944. Roc ricana. Dans le vide : il n'y
avait plus personne a I'autre bout du fil. Il
faillit lancer I'appareil sur le sol, mais ¢'était
ce que les autres cherchaient. Il le reposa et
leva machinalement son poignet gauche
pour regarder [’'heure. Haussement
d’épaules : il était dans I'obscurité ; I'électri-
cité ne serait rétablie — peut-étre — qu’a 23
heures. Dans le ncir. — Dans l'insupportable
clarté du noir, murmura Roc. Il sourit & cette
évocation de I'époque Tatar. » (p. 77)

Par le jeu des parallélismes, des opposi-
tions, des gradations, le récit de René Ballet
suggeére des césures dans I’angoisse de
Roc, y compris par des marques typogra-
phiques ou le romancier nous invite a des
mises en corrélation avec le vécu du per-
sonnage, a la rétrospective des parcours
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dans le temps ou a la référence a la réaiité
du sujet tel qu'il agit en fonction des situa-
tions.

On trouve dans les détails les diverses per-
sonnes du discours, les temps du discours,
des étres fictifs et des étres réels. Comme
ce Jérdme P... qui passait son temps 2 {2
Bibliothégue nationale, aprés avoir pris ses
distances avec le journal doriotiste, et gu
= est devenu depuis un médiéviste gui fait
auforité =, note en bas de ia page 25 Rene
Bzalist pour authentifier en queigue soris les
personnages qu'ii fait intervenir dans sz nar-
ranon.

tuants du roman Que NoUS ISoIons powr des
rasons methodologiques : Phistoire de Roc,
C'est-a-dire iz succession des evensments
ieis gu'ils se sont produits, jusqu’au
tants, une balle tirée on ne sait d'ot I'abat...
peut-étre ses amis fascistes I'ont-ils sup-
primé parce qu'il en savait trop sur eux.

Le deuxiéme constituant du récit, c’est la
narration, c’est-a-dire la maniére dont les
événements sont racontés.

On sait que le terme entériné par I'usage est
« discours » de I'auteur. On oppose tradi-
:jonnA.smw: ie « récit comme histoire = et
le « récit comme discours ». Etant donné fa
"oaﬂsaaor récit/gdiscours lie 2 la gqueston
de I'énonciation et aus sujet de I'énonciation,
B paéare utigser maigé F'usage Popposition
{2 wie, ia réalite sont polyphoniguess, fe récit
est methodique, i2 narration recompose ie

Un personnage composite.

L2 roman de René Balist bouleverse parfois

I'ordre chronologigue des événements et
y méle d’uns facon fres personnelle histoire et
narration, avec une remarquable concision.
Les séguences du texie s’imbriquent les
unes dans ies auires ; elles sont intégrées
dans la composition d’ensemble ou elles
jouent leur role dans I'action centrée sur le
personnage principal et sur ses rapporis
avec ses complices de la Milice. Les colla-
bos sont ainsi décrits de l'intérieur jusqu’a la
débacle du PPF.
Roc sait qu'il va inexorablement vers sa
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mort. Il 'envisage avec tout le cynisme qui a
orésideé toute sa vie. Pour lui : « // n’y a
gu 'une race supérieure. Celle des joueurs. »

Persmnage composite, il est un « mixte » de

= modeles » d’intellectuels, Jouma~
Ssta‘ £crivains, collabos, esthétes préts a
faire toutss les szloperies possibles, mais
ou pensant que les nazis sont foutus (Drieu
i2 Bochedle, Paul Morand, Marc Chardonne).
lis restent pourtant en contact avec les
dignitaires du régime de Vichy (comme ce
Jean... dit Buster) qui préparent 'avenir a
feur goﬁt, une fois la victoire des alliés
Roc est wous 2 U'échec de toutss sss entre-
prises politiques et sentimentales. Son
= chef » tant admiré, le « grand Jacques », :
Doriot a fait ses valises et s'sst embarqué
pour {"Allemagne, peu avant la débacle
nazie.
Falaise, si passionnément désirée, se refait ;
une virginité de comédienne & Genéve ou 3
elle a rejoint un magnat du cinéma. '
Enfermé dans une chambre minable a
I'Hoétel des deux gares (entre les gares du i
Nord et de I'Est), le temps de I'expiation est
venu pour lui. Le récit de ses derniers ins-
tants est d’une écriture convulsée. Des
phrases couries se précipitent comme F
autant de battements d'un cceur affolé. Roc \
est le prédestiné d'un irrémissible chéii-
ment. {l n"aurz plus ce grand nom ce ligno-
minie gde [z compoiicité avec les nazis a por- x
ter. Son caivaire serz I'ceuvre ae ses
oropres amus. C'estlZ oG sejoae le drole de '
jev, son jeu qui & "oa_doye si longtemps le
dédain des altres, cette fagon cynique de
regarcer ke monde €t de fraiter ies gens.
La lecon gu roman de René Ballet, au-dela
du portrait d'un individu méprisable, c'est
d'essayer de comprendre comment la mau-
vaise conscience d’'un homme pris dans les
filets de la tranison nationale déraisonne et |
dzraille, butinant autour de lui-méme, car
sor destin tragique semble étre connu
d'avance.
C’est en quoi ce roman, entrainant et brillant
d’une écriture haletante, dépose dans sa
lecture de précieux éléments de connais-
sance du cceur humain. De poésie aussi, ¥
quand [’histoire singuliére d’'un homme
enfonce ses racines dans les rapports avec
I"'amour, avec I'amitié nouée dés I'enfance,
avec la mort. Toutes choses complexes que :
n’écrivent pas nécessairement ou presque- s

jamais les historiens professionnels. ‘ o )
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